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Cahiers du Genre, n° 59/2015 

La nature a-t-elle un genre ?  
Variétés d’écoféminisme 

Catherine Larrère 

Résumé  

L’écoféminisme est un mouvement qui s’est développé surtout dans les 
pays anglophones et qui, en montrant la liaison entre l’oppression des 
femmes et la domination de la nature, cherche à les combattre ensemble. 
Cependant, le féminisme s’est largement construit contre la naturalité du 
sexe, puis du genre. Écologiser le féminisme, n’est-ce pas l’ouvrir à la 
naturalisation ? En examinant l’écoféminisme culturel (principalement 
américain), puis social (plus présent dans le Sud, et liant la domination des 
femmes et de la nature au colonialisme et à l’impérialisme), nous montre-
rons comment la réflexion féministe sur la nature tend à mettre en question 
l’évidence de celle-ci, sans en abandonner la référence. 

ÉCOFÉMINISME — NATURE — FEMMES DU SUD — ÉTHIQUE ENVIRONNEMENTALE 

— CARE 

C’est la militante française Françoise d’Eaubonne (1920-2005) 
qui a introduit, en 1974, le terme d’écoféminisme. Estimant que 
le patriarcat, responsable de l’asservissement des femmes dont 
il s’est approprié le corps, l’est aussi des désastres écologiques 
causés par la logique capitaliste, elle considère qu’il revient aux 
femmes de faire converger les luttes écologique et féministe, 
toutes deux en pleine expansion au début des années 1970. Elle 
crée Écologie-féminisme centre en février 1974. Les militantes 
de l’association multiplient les tracts et les actions comme en 
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 Catherine Larrère 104

août 1974, lorsqu’elles se rendent à Bucarest à la conférence de 
l’ONU (Organisation des Nations unies) sur la démographie afin 
de prévenir des dangers de la surpopulation. En 1978, Écologie-
féminisme centre devient le mouvement de réflexion Écologie-
féminisme qui préconise notamment la grève de la procréation 
(d’Eaubonne 1974, 1978) 1. 

Mais ce militantisme féministe et écologiste est mal connu, 
même (ou surtout) en France. C’est aux États-Unis, où l’éco-
féminisme s’est constitué en courant indépendant, que l’on rend 
hommage à Françoise d’Eaubonne, d’avoir au moins inventé le 
mot. Apparu dans les années 1980, l’écoféminisme américain (ou 
australien, et, plus généralement anglophone) n’a en effet pas pris 
la forme sociale et politique que cherchait à lui donner Françoise 
d’Eaubonne. Il s’est développé au sein des courants de protection 
de la nature, et, plus précisément, d’éthique environnementale 2. 
Il s’agissait de faire entendre les voix féminines au sein d’une 
réflexion morale qui s’était jusque-là préoccupée des rapports 
entre l’homme et la nature, sans se demander de quel homme il 
s’agissait. Richard Routley, dans l’article qui, en 1973, a lancé la 
réflexion en éthique environnementale, présente le cas imaginaire 
du dernier homme sur terre qui, avant de disparaître, détruit tout 
autour de lui (Routley 2003 [1973], p. 47-52). Est-il sans impor-
tance que ce dernier homme (« Mr Last Man », en anglais) soit 
du genre masculin ? On ne peut pas parler de la nature sans 
parler des femmes. 

Peut-on, à l’inverse, parler des femmes sans parler de la 
nature ? Dans l’article pilote où elle présente « Le pouvoir et la 
promesse du féminisme écologique », Karen J. Warren (1998 
[1990]) 3 insiste sur les apports croisés de sa démarche : impor-
tance du féminisme pour l’éthique environnementale, mais, tout 

                                                           
1 Nous empruntons ces informations à Caroline Goldblum, qui a entrepris une 
thèse sur Françoise d’Eaubonne. 
2 Sur les éthiques environnementales, voir Catherine Larrère (1997) et Hicham-
Stéphane Afeissa (2007). 
3 Karen J. Warren (née en 1947), philosophe féministe, a été professeure à 
Macalester College (Minnesota), elle a publié de nombreux essais sur l’éco-
féminisme et dirigé des numéros spéciaux sur l’écoféminisme pour Hypatia. 
Elle a publié deux anthologies sur le féminisme écologique, et donné des 
conférences partout dans le monde sur ces questions. 
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La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme 105

autant, importance de l’environnementalisme pour le féminisme ; 
la cause de la nature est partie intégrante de la cause des femmes 
(Warren 1998 [1990]). De fait, l’écoféminisme ne s’est vérita-
blement développé que dans la première direction : il apparaît 
beaucoup plus comme un courant féministe au sein des éthiques 
environnementales qu’il ne représente une forme de féminisme 
— de type écologique — au sein des multiples tendances 
féministes 4.  

Cela peut se comprendre. Poser aux féministes la question de 
l’écologie, c’est introduire la nature dans la réflexion sur les 
femmes. Or n’est-ce pas là, par excellence, ce que redoute le 
féminisme ? Celui-ci s’est construit, au moins depuis Simone de 
Beauvoir, sur une mise en question de la naturalité du sexe, puis 
du genre. En liant la nature et les femmes, les écoféministes ne 
menacent-elles pas de naturaliser un féminisme qui se veut 
antinaturaliste 5 ? 

L’écoféminisme a effectivement été accusé d’essentialisme, 
y compris par des écologistes (Davion 2003, p. 239 ; Maris 
2009, p. 184). L’accusation est-elle justifiée ? Il nous semble 
que non, dans la plupart des cas. L’écoféminisme, dans sa ver-
sion culturelle, américaine, s’est développé autour de deux axes. 
Celui de l’analogie (non de l’assimilation) entre la domination des 
hommes sur les femmes et la domination humaine sur la nature, 
d’une part. Celui du care, d’autre part : « la voix différente » 
que les écoféministes veulent faire entendre dans la philosophie 
environnementale (Salleh 1998 [1990], p. 316), fait directement 
référence aux travaux de Carol Gilligan et de l’éthique du care 
(Gilligan 2008 [1982)]. Or, dans les deux cas, le rapprochement 
qui s’établit entre les femmes et la nature conduit non pas à 
naturaliser les femmes mais à mettre en question la naturalité de 
ce que nous désignons par nature.  

La nature a-t-elle un genre ? Nous poserons la question à 
l’écoféminisme, dans ses variantes culturelles, mais aussi dans 

                                                           
4 Les anthologies d’éthique environnementale consacrent généralement une 
section à l’écoféminisme. La réciproque n’est pas vraie : pas de rubrique sur 
l’écoféminisme dans les anthologies du féminisme. 
5 Sur l’antinaturalisme du féminisme et sa critique, voir Stéphane Haber (2006). 
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 Catherine Larrère 106

la version qui s’en est développée au Sud et qui retrouve la 
dimension sociale qu’avait inaugurée Françoise d’Eaubonne. 

Le cadre conceptuel : la critique du dualisme 

Dans son essai sur la nature, John Stuart Mill reconnaît au 
mot deux sens principaux : par le premier, est signifié tout ce 
qui existe (et le mot n’a donc d’autre opposé que le surnaturel), 
le deuxième sens « désigne non pas tout ce qui arrive, mais uni-
quement ce qui arrive sans l’intervention de l’homme, ou sans son 
intervention volontaire et intentionnelle » (Mill 2003 [1874], 
p. 51). Or, si le premier sens renvoie aux « enquêtes sur la 
nature » menées, au Ve siècle avant Jésus-Christ, en Asie 
Mineure, par les philosophes présocratiques, ces ‘physiciens’ 
qui n’avaient pas besoin de se référer à Zeus pour expliquer la 
foudre 6, le deuxième sens est beaucoup plus caractéristique de 
la période moderne qui, autour de Bacon et de Descartes, a été 
marquée par la séparation de l’homme et de la nature, en une 
stricte dualité du sujet et de l’objet. On peut voir dans ce dua-
lisme une base pour la domination des hommes sur la nature, 
que l’on s’en félicite ou qu’on le déplore. La contribution propre 
des écoféministes a été de montrer l’analogie frappante, dans les 
progrès de cette domination, entre la place assignée aux femmes 
et celle donnée à la nature.  

Dans un livre, publié en 1980, The Death of Nature, Carolyn 
Merchant a montré le rôle qu’a joué le rapport aux femmes dans 
la mise en place de la vision moderne de la nature, conception 
mécaniste qui a supplanté, au XVIIe siècle, la très ancienne vision 
organiciste de la nature 7. De l’Antiquité à la Renaissance, la 
Terre a été, en effet, vue comme un grand vivant, ou, plus préci-
sément, comme une mère nourricière qui portait la vie en son 

                                                           
6 Catherine et Raphaël Larrère (2009 [1997], chapitre 1, p. 25-32). 
7 Carolyn Merchant (née en 1936) est professeure d’histoire, de philosophie et 
d’éthique environnementale au Département des sciences de la conservation et 
des ressources naturelles (Department of Conservation and Resources Studies) 
de l’Université de Berkeley (Californie). Elle est l’auteure de nombreuses publi-
cations sur le féminisme et l’environnement, parmi lesquelles The Death of 
Nature: Women, Ecology and the Scientific Revolution (1980), et Ecological 
Revolutions (1989). 
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La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme 107

sein ; même les minéraux étaient considérés comme des pro-
duits vivants qui poussaient dans le ventre de la terre et s’y 
régénéraient 8. À cette image positive d’une mère bienveillante, 
de fortes contraintes morales étaient associées : on ne poignarde 
pas sa mère, on ne lui perce pas les entrailles pour en extraire de 
l’or, on ne mutile pas son corps (Merchant 1996b, p. 78). 

Mais les symboles féminins associés à la nature sont multiples 
et peuvent être interprétés de diverses façons. L’assimilation de 
la nature à une femme peut la protéger, elle peut tout autant 
l’exposer, pour autant que la femme soit perçue comme un dan-
ger potentiel. Des métaphores comme celles des ‘terres vierges’, 
de ‘la guerre de l’homme contre la nature’, de ‘pénétrer les 
secrets de la nature’, ‘de combattre la nature pour percer à jour 
ses secrets’ suggèrent des assauts sexuels contre une nature, ou 
une femme, passive et soumise. Ce sont des métaphores de ce 
genre que l’on trouve chez Bacon quand il reprend l’idée, déjà 
présente dans l’Antiquité, selon laquelle la procédure judiciaire 
peut servir de modèle à l’enquête sur les secrets de la nature. Il 
utilise, à cet effet, le vocabulaire de la violence, de la contrainte 
et même de la torture :  

Les secrets de la nature se révèlent plutôt sous la contrainte des 
expériences que lorsqu’ils suivent leur cours naturel 9.  

À cela s’ajoutent, relevées par Carolyn Merchant, les méta-
phores sexuelles : pour lui arracher la vérité, on peut violer la 
nature, comme on violente une femme. Au croisement de 
l’interrogatoire judiciaire et de la domination sexuelle, il y a la 
répression des sorcières, si violente, en Europe, à la fin du XVIe 
siècle et que connaissait bien Bacon : l’inquisition pour obliger 

                                                           
8 Cette assimilation de la nature à la Terre s’explique dans la pensée antique, 
marquée par la distinction entre le supra- et le sub-lunaire : seul est naturel (au 
sens de physis) ce qui naît et meurt, ce qui n’existe que sur la terre, les astres 
étant éternels. Remise en cause par la modernité scientifique, cette assimilation 
entre Terre et nature revient avec la globalisation de la crise environnementale 
qui ré-isole la terre par rapport à l’ensemble de l’univers. L’image de la 
Planète bleue devient alors le symbole de ‘notre’ nature. 
9 Bacon, Novum Organum, I, § 129, cité par Pierre Hadot (2004, p. 107). 
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 Catherine Larrère 108

les sorcières à livrer leurs secrets lui sert de modèle pour la 
découverte des secrets de la nature 10. 

À cette idée du pouvoir imposé à la nature, que l’on peut sans 
crainte malmener, la philosophie mécaniste, qui accompagne le 
développement de la science moderne, va associer la conception 
d’une nature uniforme et régulière, dont les lois gouvernent une 
matière inerte, ou morte. La nouvelle image de la nature, orga-
nisée autour des idées d’ordre et de pouvoir, comme celle d’une 
matière passive destinée à être conquise, contrôlée, démantelée, 
a légitimé l’exploitation des ressources naturelles, et facilité le 
règne de « la science, de la technologie et de l’industrie », la 
triade toujours mise en avant par les adeptes du progrès 11.  

On voit généralement en Bacon le héraut d’une modernité 
qui s’emploie à mettre les pouvoirs de la science au service de 
l’humanité. Quand on l’aborde, comme le fait Carolyn Merchant, 
depuis le point de vue des femmes, de la nature, et des classes 
les moins favorisées (car elle associe le développement scienti-
fique et technique à celui du capitalisme), l’image est moins 
reluisante, moins universelle : à la place du progrès et de 
l’émancipation pour tous, on trouve les ambitions dominatrices 
des « bourgeois conquérants », blancs, mâles, européens. Les 
femmes et la nature se retrouvent du mauvais côté de cette 
entreprise conquérante. En étudiant la transformation de la 
conception de la Terre au travers des métaphores qui associent 
les femmes et la nature, Carolyn Merchant ne s’en tient pas à 
l’opposition de l’organicisme et du mécanisme, souvent mise en 
avant par la philosophie de l’environnement 12, elle présente une 
véritable structure de domination : en passant par les femmes 
pour étudier la nature, on découvre qu’il n’est pas seulement 
question de se la représenter, mais bien de la dominer, qu’il 
s’agit d’un rapport de pouvoir, lié à des affects et à des valeurs. 

                                                           
10 Voir Bacon, De Dignitate et Augmentis Scientiarum (1623), cité par Carolyn 
Merchant (1980, p. 168). 
11 Notamment dans le Manifeste de Heidelberg (publié en mai 1992, au moment 
du Sommet de la Terre à Rio), qui affirme : « Les plus grands maux qui 
menacent notre planète sont l’ignorance et l’oppression et non pas la Science, 
la Technologie, l’Industrie. » (In Lecourt 1993, p. 172). 
12 Notamment par John Baird Callicott (1989, 1999, 2010). 
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La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme 109

La critique menée par Carolyn Merchant est à la fois épistémo-
logique et morale. 

De cette domination conjointe et croisée (la nature est vue 
comme une femme, les femmes sont assimilées à la nature), 
Karen Warren analyse le « cadre conceptuel ». Dans la série des 
dualismes qui caractérisent la pensée moderne (nature/culture, 
nature/société, femme/homme, passif/actif, objet/sujet, 
émotionnel/rationnel, matière/esprit), elle voit les étapes d’une 
logique de la domination : la distinction (qui sépare en deux 
parties opposées ce qui dans d’autres contextes culturels peut 
apparaître en continuité), la hiérarchisation, ou valorisation (une 
partie est réputée inférieure à l’autre), la subordination, enfin (la 
partie inférieure peut être légitimement subordonnée ou exploi-
tée par la partie supérieure). Les hommes, sujets rationnels, 
actifs, indépendants, sont ainsi en droit de faire des femmes et 
de la nature les objets passifs de leur domination. Karen Warren 
en appelle à leur libération conjointe, à la fin de tous les ‘ismes’ 
oppresseurs : sexisme, racisme, naturisme… 

Sans doute certaines écoféministes n’hésitent-elles pas à convier 
les hommes à « cesser d’essayer de contrôler la nature et à se 
joindre aux femmes pour s’identifier à la nature » 13. D’autres 
déclarent que, pour connaître la nature, les femmes n’ont qu’à 
s’éprouver elles-mêmes : dans les femmes qui « donnent la 
vie », coule le « flot de la nature », elles sont en résonance avec 
la terre... 14. Mais Karen Warren, pas plus que Carolyn Merchant, 
ne partagent un tel essentialisme. Par « naturisme », Karen Warren 
entend, non un naturalisme qui fonderait le féminisme dans 
l’identité naturelle des femmes, mais exactement le contraire : 
par « naturisme », elle entend « la domination ou l’oppression 
de la nature non humaine » (Warren 1998 [1990], p. 330). 

Bien loin donc que le rapprochement entre femmes et nature 
conduise inévitablement les écoféministes à naturaliser les 
femmes, il a, chez la grande majorité d’entre elles, l’effet contraire : 

                                                           
13 Ynestra King, Déclaration à la Conférence internationale “Eco-Feminist 
Perspective – Culture, Nature, Theoryˮ, Université de Californie du Sud, Los 
Angeles (1987), citée par Ariel Kay Salleh (1998 [1990], p. 323). 
14 Ariel Kay Salleh et Brian Swimme, cités par Victoria Davion (2003, p. 239-
240). 
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 Catherine Larrère 110

c’est plutôt l’évidence de la nature, comme un donné in-
temporel et universel, qui est mise en question. Des études de 
Carolyn Merchant, on peut retirer qu’il n’y a pas une, mais 
plusieurs visions de la nature, et que dans ces visions différentes 
de la nature, ce ne sont pas seulement des représentations qui 
sont impliquées, mais aussi des façons d’agir. Tel est le rôle des 
métaphores : en donnant les femmes comme modèles de la 
nature, et inversement, elles suggèrent des façons de faire. Si 
l’on peut considérer, comme le font souvent les féministes, que 
parler de nature à propos des femmes est une façon de leur faire 
violence tant l’idée de nature est associée à la domination (au 
« naturisme » tel que l’entend Karren Warren), inversement, voir 
dans la nature une femme est une façon de la dévaloriser ou d’en 
affirmer la dépendance. Val Plumwood, écoféministe australienne, 
a montré comment la notion de wilderness, d’espace sauvage, 
est associée à l’idée de la virginité féminine, dans sa négativité : 
la wilderness est une terre vide, dont les hommes sont 
absents 15. On peut s’en emparer ou la respecter, mais cela reste 
une détermination négative qui ne vaut que dans son rapport à 
la positivité humaine, ou, plus exactement, masculine. 

Écoféminisme et care 

Dans leur combat contre une logique de domination qui 
s’applique aussi bien aux femmes qu’à la nature, les éco-
féministes en appellent à l’adoption de nouveaux rapports, non 
hiérarchiques, non dominateurs. C’est là qu’elles se réfèrent aux 
éthiques du care. Il s’agit, explique Karen Warren, de passer à 
une éthique « qui fasse une place centrale à des valeurs de soin 
[care], d’amour, d’amitié et de réciprocité appropriée — des 
valeurs qui présupposent que nos relations aux autres ont un rôle 
central dans la compréhension de qui nous sommes » 16. En annon-
çant cette aspiration, Warren fait explicitement référence au 
livre de Gilligan (2008 [1982]) et aux travaux qui se réclament 
du care dans une perspective féministe. Comme Karen Warren, 

                                                           
15 Val Plumwood (1998 [1991], p. 659-663). 
16 Karen J. Warren (1998 [1990], p. 337, 338-339). 
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La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme 111

Val Plumwood dit l’importance des valeurs du care dans le 
rapport à la nature : 

La capacité à se soucier [care], à éprouver de la sympathie, de 
la compréhension et de la sensibilité à la situation et au destin 
de certains êtres, à se porter responsables pour d’autres […]. Le 
souci [care] et la responsabilité pour des êtres déterminés, 
animaux, arbres, rivières qui sont connus, qui sont bien aimés et 
que l’on rapporte à soi de façon appropriée sont un bon point de 
départ pour acquérir un souci [concern] plus large, plus 
généralisé (Plumwood 1998, p. 295). 

D’emblée, des spécialistes du care, comme Joan Tronto, ont 
affirmé qu’il n’y a aucune raison de limiter le care aux seuls 
humains :  

Nous y incluons la possibilité que le soin s’applique non seule-
ment aux autres, mais aussi à des objets et à l’environnement 
(Tronto 2009 [1993], p. 144) 17.  

Il ne s’agit donc pas tant d’étendre le care aux non-humains 
que de découvrir que dans les liens qui tissent le monde dont 
nous faisons partie, il y a des humains et des non-humains, des 
vivants et des non-vivants :  

Au niveau le plus général, nous suggérons que le care soit 
considéré comme une activité générique qui comprend tout ce 
que nous faisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre 
« monde », de sorte que nous puissions y vivre aussi bien que 
possible. Ce monde comprend nos corps, nous-mêmes et notre 
environnement, tous éléments que nous cherchons à relier en un 
réseau complexe, en soutien à la vie (Fisher, Tronto 1990, p. 142).  

C’est bien cette logique relationnelle des rapports de care, 
qui nous met en relation avec des êtres distincts, dans un élar-
gissement progressif de notre monde vécu, sur laquelle insiste 
Val Plumwood, ce qui fait la différence avec la fusion romantique 
par laquelle le moi se perd et se confond dans le tout naturel. 

Mais en quoi cette logique relationnelle, qui n’est pas une 
logique fusionnelle, est-elle féministe ? L’enseignement rela-
tionnel, lorsqu’il s’agit de l’environnement, des rapports entre 
humains et non-humains, est donné par l’écologie, cette science 
des systèmes vivants, dont l’idée centrale est que nous faisons 

                                                           
17 Voir aussi Larrère (2010, 2012). 
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partie d’un tout dont les éléments sont interdépendants. 
L’éthique consiste alors à mettre en pratique cet enseignement 
scientifique. C’est très précisément la leçon que tire Aldo Leopold, 
ce forestier américain qui fut le premier à formuler une éthique 
environnementale, la Land ethic, exposée dans l’Almanach d’un 
comté des sables (Leopold 1995 [1949]), livre devenu la réfé-
rence incontestée des environnementalistes. Dans l’essai le plus 
célèbre de l’Almanach, « Penser comme une montagne », Leopold 
met en scène les effets négatifs de la politique d’extermination 
des loups menée par les services fédéraux de la chasse, aux États-
Unis, dans les années 1930. Leopold se représente en chasseur 
qui tire sur une louve. Il estime ainsi se débarrasser d’un 
concurrent redoutable dans la chasse aux ongulés, mais, dans le 
cri de la louve mourante, il comprend ce qui lui avait échappé. 
La disparition des loups permettra aux ongulés de pulluler, mais 
ceux-ci, en surpâturant les pentes de la montagne, en feront dis-
paraître la végétation, ce qui conduira à des reprises d’érosion, à 
des éboulements de terrain, accentués par les effets du ruissel-
lement des eaux. Les ongulés, faute de pâture, se raréfieront, et 
les pentes de la montagne seront durablement détériorées au 
désavantage de tous ceux qui y vivent. Ce que sait la montagne, 
et que les hommes ignorent, c’est que nous faisons partie d’une 
communauté de vie dont les éléments sont interdépendants. La 
qualité d’une action se mesure à son effet d’ensemble :  

Une chose est juste lorsqu’elle tend à préserver l’intégrité, la 
stabilité et la beauté de la communauté biotique. Elle est injuste 
lorsqu’elle tend à l’inverse (Leopold 1995 [1949], p. 283).  

Une maxime relationnelle, la dimension narrative des essais, 
l’insistance sur les sentiments (l’émotion suscitée par le cri de 
la louve) et pas seulement sur des concepts abstraits : tout cela 
relève de l’éthique du care. Qu’apportent les féministes qui leur 
soit propres ? Les critiques de Léopold sont rares chez les 
écoféministes. Marti Kheel — une des rares à oser critiquer 
Leopold — fait ressortir cette dimension masculine. Leopold a 
une conception essentiellement restrictive et contraignante de 
l’éthique — « une éthique, écologiquement parlant, est une limite 
imposée à la liberté d’agir dans la lutte pour l’existence » 
(Leopold 1995 [1949], p. 256) — dont il trouve le modèle dans 
les pratiques de chasse, et dans les activités sportives (good 
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sportsmanship), ce qui le conduit à attendre d’une éthique 
qu’elle infléchisse l’agressivité naturelle des hommes, non qu’elle 
l’élimine (Kheel 1993, p. 251-253). On reste dans un monde 
masculin d’agressivité et de compétition : « struggle for life », 
une nature à la Tennyson, « red in tooth and claw ». 

Sans doute, en en appelant, dans la Préface de l’Almanach, à 
corriger les excès de la civilisation, uniquement soucieuse de 
sécurité, par des valeurs tirées du sauvage, Leopold inverse-t-il 
le sens de l’opposition généralement faite entre sauvage et 
civilisé, entre état de nature et état social. Mais il en conserve la 
structure duale, restant en cela dépendant de ce qui est le mythe 
occidental par excellence : « Le développement à partir d’un 
état de nature hobbesien est le mythe d’origine du capitalisme 
occidental », selon l’anthropologue Marshall Sahlins (1976) 18. 
Cette vision d’une nature violente et sauvage, où « l’homme est 
un loup pour l’homme » est typiquement occidentale. Elle est 
aussi typiquement masculine. 

On peut donc voir, dans cette façon d’insister sur la violence 
de la vie sauvage, une projection masculine, à la façon dont les 
historiennes critiques des sciences ont pu montrer que les études 
des sociétés dites de chasseurs cueilleurs, lorsqu’elles étaient 
faites par des universitaires masculins, ont tendu à accentuer 
l’importance de la chasse, où les hommes apparaissent comme 
des prédateurs, et à sous-estimer le rôle joué par les pratiques 
féminines de ramassage et même de culture 19.  

Or celles-ci avaient beaucoup d’importance. Selon la présen-
tation qu’en fait Carolyn Merchant, dans son livre Earthcare 
(1996a) — où elle étudie les rapports entre les femmes et 
l’environnement —, dans l’Amérique du Nord précolombienne, 
l’horticulture féminine était la source principale de nourriture, 
le maïs à lui tout seul fournissant 65 % de l’apport calorique pour 
les Indiens du Sud-Est de la Nouvelle-Angleterre. Les femmes 
avaient donc un rôle extrêmement important dans l’économie 
de subsistance, bien loin d’être cantonnées dans la garde des 
enfants. La conception des sociétés de chasseurs cueilleurs et du 
                                                           
18 Marshall Sahlins (1976, p. 53), cité par Carolyn Merchant (1995, p. 136, 493). 
19 Sur « le grand récit sur la chasse et son ressort masculin », voir Donna 
Haraway (2009 [1991], p. 143-189). 
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partage des tâches qui leur étaient affectées par l’anthropologie 
traditionnelle est ainsi sérieusement remise en question : la 
chasse et la cueillette s’accompagnaient déjà de formes de 
culture, et c’étaient les femmes qui s’y livraient principalement. 
Les hommes au champ et à l’étable, les femmes à la maison et 
dans la cour de ferme : il n’y a pas de raison, conclut Carolyn 
Merchant, de projeter sur des formes de sociétés non occidentales 
un partage des tâches qui est typique de l’agriculture coloniale 
américaine (Merchant 1996a, p. 93-95). 

Ce qui fait l’originalité des théories écoféministes du care par 
rapport à des éthiques environnementales écocentriques inspirées 
de Leopold, et qui sont, elles aussi, relationnelles et soucieuses 
d’une proximité affective à la nature, ce n’est pas que les 
femmes auraient un savoir spécial de la nature, ou des capacités 
spéciales pour en prendre soin. Ce n’est pas cela que Carolyn 
Merchant nomme earthcare. C’est plutôt que, comme dans 
d’autres domaines étudiés par les théoriciennes du care, les acti-
vités féminines sont moins visibles que les activités masculines 
qui retiennent l’attention. Les rendre manifestes, c’est exercer un 
regard critique, un regard différent qui permet de comprendre 
comment l’économie, lorsqu’elle est appréhendée comme le 
mode d’interaction avec l’environnement naturel qui assure aux 
groupes humains leur existence (une économie « substantielle » 
pour prendre le langage de Karl Polanyi – 2011 [1977] p. 55-
67) est aussi une écologie. Des Indiens aux colons américains il 
y a non seulement un changement de domination entre les 
hommes, mais une véritable révolution écologique. C’est ce que 
montre Carolyn Merchant qui se trouve sur ce point en conti-
nuité avec Aldo Leopold qui, à la chaîne alimentaire « sol-
chêne-cerf-Indien », qui insère celui-ci dans le monde naturel, 
oppose la chaine « sol-vache-maïs-fermier » de l’agriculture des 
pionniers, qui les établit dans l’artifice 20. 

Le regard critique de l’écoféminisme conduit à remettre en 
cause la vision de la nature véhiculée par un discours environ-
nemental dominé par les stéréotypes occidentaux et masculins. 
Cela ne conduit pas les écoféministes à cesser de faire référence 
à la nature, mais à en recomposer la vision. On s’en rend compte 

                                                           
20 Aldo Leopold, « La pyramide de la terre ». In Leopold 1995 [1949], p. 258. 
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quand, passant des pays du Nord à ceux du Sud, on y recherche 
ce que Carolyn Merchant nomme earthcare. 

Femmes du Sud : une autre écologie ?  

À côté de l’écoféminisme culturel, qui examine la structure 
conceptuelle de la modernité occidentale, et la façon dont s’y 
croisent la domination des femmes et celle de la nature, il existe 
un écoféminisme plus social, implanté dans le Tiers Monde, ou 
au Sud, qui, aux deux dominations croisées (des femmes et de 
la nature), en rajoute une troisième, coloniale ou postcoloniale 
(Mies, Shiva 1993). Ces écoféministes montrent ainsi comment, 
dans les pays du Sud, qui souffrent de l’héritage d’une domi-
nation coloniale qui a atteint leurs potentialités économiques et 
a souvent profondément dégradé leur environnement (Davis 
2006 [2001]), les conséquences environnementales du dévelop-
pement et de la mondialisation atteignent plus lourdement les 
femmes : souvent exclues de la révolution verte 21, elles voient 
leurs activités traditionnelles (aller chercher du bois, de l’eau) 
compromises ou rendues plus difficiles par l’industrialisation et 
la marchandisation du travail agricole. Elles sont en même temps 
la cible d’injonctions autoritaires de contrôle de la démographie, 
celle-ci étant rendue responsable des problèmes environne-
mentaux 22. 

Ces activités agricoles sont indispensables à l’alimentation : 
les femmes africaines, rapportent Greta Gaard et Lori Gruen 
accomplissent 60 % du travail agricole, et 60 à 80 % de la pro-
duction de nourriture 23. Elles assurent en même temps l’entre-
tien de la biodiversité (que menace au contraire la généralisation 
de l’agriculture productiviste, qui uniformise les semences), et 

                                                           
21 La révolution verte est issue de la sélection de variétés (céréales, oléagineux, 
coton) très productives et adaptées aux climats chauds. Mais pour que les poten-
tialités génétiques de ces variétés s’expriment, il a fallu ‘forcer’ les cultures : 
irrigation, drainage, fortes doses d’engrais, épandage de pesticides, etc. La 
production a certes augmenté, mais les conséquences environnementales ont 
été désastreuses. Certains parlent aujourd’hui de « révolution doublement verte » 
(prenant en compte l’environnement). 
22 Gaard Greta, Gruen Lori (2003 [1993], p. 281-284). 
23 Gaard et Gruen (2003 [1993], p. 280). 
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ont un rôle relationnel important, qui entretient le lien social et 
le rapport à l’environnement. Mais ce travail qui, le plus souvent, 
n’est pas salarié et dont les produits entrent peu dans les circuits 
marchands n’apparaît pas dans les statistiques économiques. 
C’est un travail qui, parce qu’il relève de la sphère privée, ou 
domestique, est invisible.  

En menant des luttes pour défendre leurs activités tradition-
nelles, de nombreux mouvements de femmes, dans des pays du 
Sud, donnent une dimension politique à ces activités domesti-
ques et luttent contre la dégradation de l’environnement et pour 
plus de justice sociale et de démocratie. Vandana Shiva, physi-
cienne indienne, s’est jointe au groupe Chipko, mouvement de 
femmes indiennes pour la sauvegarde de la forêt, et, en 1991, a 
fondé l’association Navdanya qui se donne pour objectif de pro-
téger la nature, de développer l’agriculture biologique et d’aider 
les paysans à garder le contrôle de leurs semences. Wangari 
Muta Maathaï, qui a eu le prix Nobel de la paix en 2004, est 
fondatrice du mouvement de la Ceinture verte, mouvement de 
femmes qui plantent des arbres au Kenya pour lutter contre la 
déforestation (Maris 2009, p. 183). Des mouvements compa-
rables existent en Amérique latine, au Nicaragua, au Chili ou au 
Brésil (Merchant 1996a, p. 22-25). 

Les études environnementales, menées dans les pays du Nord, 
ont tendance à rendre les pays du Sud, et plus spécialement les 
femmes, responsables d’une surpopulation qui serait la princi-
pale cause de la crise environnementale. Vandana Shiva dénonce 
la naturalisation à l’œuvre dans une telle critique : c’est faire de 
la croissance démographique un phénomène purement biolo-
gique, en traitant les femmes comme des facteurs naturels et en 
ignorant leurs savoirs en matière de contrôle des naissances 
(« votre nature, c’est notre culture » peut-elle répondre aux cri-
tiques occidentaux), c’est aussi ignorer le poids social et écolo-
gique que le capitalisme fait peser sur les pays du Sud en y 
transférant les activités productives. En même temps, elle peut 
dénoncer un capitalisme destructeur de la nature, comme des 
savoirs traditionnels, par l’uniformisation de la production qu’il 
impose. Là où l’économie capitaliste prétend se suffire à elle-
même, elle fait apparaître sa double dépendance : à l’égard de 
l’environnement dans lequel elle s’insère, à l’égard du travail 
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féminin domestique, sans lequel les activités marchandes ne 
pourraient exister. Elle peut ainsi se réclamer aussi bien d’une 
autre « écologie de la reproduction », que d’une autre économie, 
apte à prendre en considération la dimension écologique, autant 
que domestique 24. 

Féminiser l’écologie, c’est ainsi revenir à la racine commune de 
l’écologie et de l’économie, l’oikos grec, la maison. Lorsque Ellen 
Swallow, la première femme à être entrée au Massachusetts 
Institute of Technology, où elle fit des études de chimie, 
envisagea, en 1892, une science qu’elle se proposa de nommer 
« oekology », elle n’entendait pas ce mot au sens que lui avait 
donné le biologiste Ernst Haeckel lorsqu’il l’introduisit en 1866, 
pour en faire la science des relations des êtres vivants avec leur 
milieu, ou leur environnement 25. Il s’agissait pour elle d’une 
science de la qualité environnementale, prenant en considération 
les effets de l’industrialisation sur la santé, la qualité de l’air et de 
l’eau, des transports, de la nutrition 26. Là où l’écologie domi-
nante (celle des Fundamentals of Ecology d’Eugene P. Odum 
– 1991 [1953] notamment, qui a servi longtemps de modèle 
scientifique) étudie des équilibres naturels, dont l’homme ne peut 
être qu’un perturbateur (Odum 1971 [1953]) 27, l’écologie de ces 
courants féministes appréhende l’environnement dans la façon 
dont il affecte la santé et la qualité de vie de ceux qui s’y trouvent.  

Il y a là, en effet, une constante de l’investissement des 
femmes dans les mouvements environnementaux. C’est ce qui 
conduit Rachel Carson, une biologiste, à publier en 1962, Silent 
Spring, où elle attire l’attention sur les effets mortifères de la 
concentration des insecticides chimiques dans les organismes 
tout au long des chaînes alimentaires (Carson 2011 [1962]). Ce 
livre, qui a marqué l’entrée des scientifiques dans la défense de 
l’environnement, a joué un rôle très important dans la populari-

                                                           
24 Mies Maria, Shiva Vandana. “People or Population: Toward a New Ecology 
of Reproduction”. In Mies, Shiva (1993). 
25 Le mot ‘oecologie’, puis ‘écologie’, ne deviendra vraiment d’usage courant 
qu’au XXe siècle. Voir Jean-Marc Drouin (1991, p. 20-21). 
26 Merchant Carolyn. “Earthcare. Women and the Environmental Movementˮ. 
In Merchant Carolyn (1996a, p. 139-140). 
27 Voir Catherine et Raphaël Larrère (2009 [1997]), chapitre 3. 
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sation des questions environnementales. Mais l’implication est 
surtout pratique : « Les questions de la santé de la reproduction, 
de la santé des enfants et des êtres chers, du sort des générations 
futures, et des conséquences technologiques ont conduit les femmes 
à prendre une part active dans la lutte contre la diffusion des 
armes nucléaires et contre les centrales nucléaires, contre les 
dépôts de déchets radioactifs, et autres produits dangereux, contre 
les pesticides et les herbicides, et à se joindre au mouvement en 
faveur d’une technologie appropriée », écrit Carolyn Merchant 
(1996a, p. 151), qui précise que les mouvements contre les 
dépôts toxiques réunissent, aux États-Unis, une énorme majorité 
de femmes (80 à 85 %), parmi lesquelles beaucoup de femmes 
hispaniques ou afro-américaines. Le mouvement contre les in-
égalités écologiques et pour la justice environnementale (qui se 
préoccupe de l’inégale répartition des risques environnementaux, 
mais aussi de l’insuffisante participation des populations intéres-
sées aux décisions concernant ces risques) fait partie, conclut-
elle, de la lutte des femmes (id., p. 161). 

Dans ces divers mouvements de femmes se dessine un tout 
autre environnement que celui auquel se réfèrent les protecteurs 
traditionnels de la nature, particulièrement aux États-Unis où on 
s’emploie à protéger une nature mise à l’écart des interventions 
humaines (ce qu’on appelle wilderness [Nash 1967 ; Lewis 
2007]). Dans les années 1980, les habitant·e·s d’un quartier 
défavorisé de Los Angeles (faibles revenus, populations afro- 
ou latino-américaines en majorité) se sont mobilisé·e·s pour 
s’opposer au projet d’implantation d’un incinérateur de déchets 
dont on leur promettait monts et merveilles (des emplois, des 
espaces verts) mais qui menaçait tout simplement de les empoi-
sonner. Les femmes qui dirigeaient ce mouvement, cherchant 
des soutiens, sont allées voir des représentants du Sierra Club 
(la très ancienne et très puissante ONG environnementale 
américaine). Elles ont été poliment éconduites : ces questions, 
leur a-t-on expliqué, étaient certes préoccupantes, mais il 
s’agissait de questions de santé publique, pas de problèmes 
environnementaux. Les problèmes environnementaux, ce sont 
ceux de la protection de la nature (Di Chiro 1996). 

La distinction est assez fréquente pour qu’elle se retrouve 
dans d’autres pays (comme la Chine, l’Inde ou le Japon) et que 

©
 L

'H
ar

m
at

ta
n 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

5/
10

/2
02

0 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

6.
24

7.
79

.1
36

)©
 L'H

arm
attan | T

éléchargé le 05/10/2020 sur w
w

w
.cairn.info (IP

: 86.247.79.136)



La nature a-t-elle un genre ? Variétés d’écoféminisme 119

l’on puisse parler de deux types d’environnementalisme : un 
environnementalisme dominant (mainstream environmentalism) 
qui vise à la protection des espaces naturels 28, et qui est carac-
téristique des élites des populations occidentales blanches, ainsi 
que des classes favorisées des pays non occidentaux, et un envi-
ronnementalisme qui se préoccupe de la pollution, cherche qui 
en est victime et où sont les populations vulnérables, environ-
nementalisme qui est celui des couches sociales les moins 
favorisées et des minorités culturelles dominées, et parmi les-
quelles les femmes sont les plus mobilisées (Bauer 2006, p. 1-
17). À ce clivage social, culturel et genré correspondent deux 
idées de nature : l’une qui est celle de la nature, extérieure à 
l’homme, qui doit être protégée comme telle, à l’abri des inter-
ventions humaines (c’est à quoi visent les parcs nationaux), 
l’autre est celle d’une nature appréhendée comme communauté, 
d’une nature dont nous faisons partie, avec laquelle nous avons 
des relations d’interdépendance. D’une nature aussi qui ne soit 
pas uniquement vue du point de vue des Occidentaux (qui sont 
aussi les colonisateurs), mais en prenant en compte la diversité 
culturelle des rapports à l’environnement. C’est ce qui a amené 
de nombreux mouvements américains de justice environne-
mentale à se retrouver en octobre 1991, au premier Sommet 
national des peuples de couleur sur l’environnement, qui s’est 
tenu à Washington 29. On y a cherché une autre vision de la 
nature que celle qui structurait les mouvements blancs américains 
traditionnels de défense de la nature sauvage. L’expression dans 
laquelle se résume cette vision est celle de Mère Nature (Mother 
Nature) ou Mère Terre (Mother Earth). 

Mother Earth est assez souvent invoquée, à travers le monde, 
notamment par les écoféministes. L’expression a le mérite d’être 
transculturelle, et de ne pas être marquée par les références 
morales liées à la vision chrétienne (la Chute et le pêché). Alors 

                                                           
28 Ce n’est pas le cas de l’environnementalisme européen, dont le courant 
dominant n’est pas celui de la protection de la nature. En Europe, le mouve-
ment environnemental s’est beaucoup plus constitué autour de la question des 
risques technologiques. Cela ne signifie pas qu’il soit exempt de tout ethno-
centrisme ou de biais genrés. 
29 “First National People of Color Environmental Leadership Summit”, voir 
Giovanna Di Chiro (1996) et David Schlosberg (1999, p. 154-160). 
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que James Lovelock et Lynn Margulis se servaient du vieux nom 
de Gaïa, celui de la déesse grecque de la Terre, pour présenter 
leur hypothèse, celle de la terre ou de la biosphère, comme un 
organisme vivant, auto-régulateur 30, une féministe, Charlene 
Spretnak, s’y référait comme à un puissant symbole féministe et 
écologique (Spretnak 1978). Assiste-t-on au retour de la vieille 
image organique de la Terre, mère nourricière bienveillante, 
dont Carolyn Merchant a montré l’importance puis l’effacement 
quand s’affirme le mécanisme ? Mais, à prendre au sérieux ce 
qui n’est qu’une métaphore, ne s’expose-t-on pas à toutes les 
dérives de la naturalisation ? 

*   * 

* 

On peut espérer que non. Si certaines formes d’écoféminisme 
n’échappent pas à l’essentialisme, le plus souvent la réflexion 
écoféministe mène à se méfier des naturalisations. La nature, là 
où le mot et l’ontologie correspondante existent (Descola 2005), 
est du genre féminin. Cela autorise des rapprochements, des 
métaphores, des connexions, dont il faut apprendre à se méfier : 
une catégorie grammaticale n’est pas une entité métaphysique. 
Mais cela conduit aussi, en suivant la piste des métaphores, à 
faire des découvertes, à jeter un autre regard sur les visions et 
les pratiques. Faire apparaître les liens entre les femmes et la 
nature, c’est mettre en cause l’unité de l’humanité et le partage 
entre celle-ci et le reste de la nature : partage d’autant plus dou-
teux que ceux qui, dans l’humanité occupent la position domi-
nante (mâles, blancs, Occidentaux, hétérosexuels) n’hésitent pas 
à rejeter hors de celle-ci une partie dominée (femmes, Noirs, 
indigènes...). Mais tant qu’on ne dénonce que les exclusions ou 
les dominations à l’intérieur de l’humanité, on laisse ouverte la 
possibilité que la fin de la domination rétablisse l’unité de 
l’humanité, consolidant l’exception humaine. Faire figurer le 
« naturisme » (ou, pour les défenseurs des animaux, le spécisme) 
à côté du sexisme ou du racisme, c’est ouvrir l’espoir que la lutte 
contre une domination n’en renforce pas une autre. L’éco-
féminisme, bien loin d’assimiler les femmes et la nature, étudie 
                                                           
30 Première présentation de l’hypothèse en 1973, James Lovelock et Lynn 
Margulis (1973). Voir aussi Lovelock (1993) et Margulis (1998). 
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des dominations croisées. Plus les croisements sont nombreux, 
plus critique est le regard. 

Ce qui permet d’accoler l’écologie et le féminisme — et une 
forme de féminisme qui se réclame du care —, c’est l’attention 
portée aux relations, aux interactions, et le rejet des grandes 
divisions qui, en partageant la vie, en rendent invisibles des pans 
entiers, émoussant notre capacité critique. Ce rejet des partages 
permet de mettre en rapport l’économique, l’écologique et le 
domestique. 

L’autonomisation de l’économie, que nous associons à la 
modernité et que la mondialisation a étendue à tout le globe, 
repose sur la séparation entre la vie domestique et la vie écono-
mique (entre reproduction et production) et sur la capacité de 
l’économie à produire ses propres conditions de reproduction, 
en se détachant de son milieu associé : c’est la condition de son 
universalisation. Mais cette autonomie, souvent proclamée, est 
largement illusoire. Il s’agit plutôt d’une occultation. Si l’éco-
nomie peut se prétendre productive, dégager un surplus, ce n’est 
pas seulement par des mécanismes d’appropriation du surtravail 
internes à la sphère économique, c’est aussi parce que n’est pas 
prise en considération la double dépendance de la sphère écono-
mique par rapport aux prélèvements sur la nature (et à toute une 
contribution des processus naturels à la perpétuation des acti-
vités productives) et sur la famille (la force de travail ne peut 
fonctionner dans la production que parce qu’elle est entretenue 
et reproduite par un travail domestique non payé et non 
comptabilisé). Si l’on prenait en compte ces prélèvements, 
l’illusion d’une plus-value assimilée à un surplus matériel 
disparaîtrait : il n’y aurait plus que des échanges dans un monde 
où rien ne se perd et rien ne se crée. L’injustice de la répartition 
inégalitaire des revenus (salaires, prix, profits) serait d’autant 
plus patente, puisque, de fait, rien n’est créé. 

C’est cette double dépendance que met au jour l’écoféminisme. 
Les femmes, et surtout les femmes du Tiers Monde, où la sépa-
ration entre production et reproduction n’a pas été poussée aussi 
loin qu’au Nord, et où elles sont en charge d’une part importante 
des activités agricoles, sont aux points stratégiques où peut être 
surmontée la scission de la production et de la reproduction. 
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Cette scission les affecte aussi bien dans la nature en elle (la 
biologie de la reproduction) que dans la nature hors d’elle (le lien 
entre écologie et économie). On peut expliquer cela en disant 
que les femmes sont en charge de la vie (la leur, celle de leurs 
proches) et que cela les conduit à s’investir dans les questions 
environnementales (du mouvement Chipko aux mobilisations 
contre les pollutions). Cela expose-t-il ces mouvements à une 
naturalisation essentialiste de la vie ? Il ne nous a pas semblé. 
En faisant voir l’invisible, la dépendance que cache l’affirmation 
de notre indépendance, l’écoféminisme, dans la multiplicité de 
ses pratiques, nous invite à revenir à la racine commune de 
l’écologie et de l’écologie, l’oïkos, la demeure. L’écoféminisme 
nous invite à faire de la Terre, notre demeure, un jardin planétaire. 
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